Прологом к сюжету фильма служит мифическая история о Фридрихе Ницше, который в 1889 году в Турине стал свидетелем избиения лошади извозчиком. Ницше бросился к лошади, обнял её, а после этого замолчал навсегда, последние одиннадцать лет свое жизни проведя в больнице для душевнобольных. Однако, в дальнейшем история о Ницше отходит на задний план, и главным действующим лицом становится та самая лошадь. Лошадь живёт в бедной семье сухорукого крестьянина и его дочери. Действие фильма происходит на протяжении шести дней (анти-Творения), отличающихся друг от друга тем, что в каждый следующий жизнь на Земле всё больше останавливается, «тухнет». Фильм длится почти 150 минут и при этом использовано всего лишь тридцать монтажных склеек. С помощью этого приёма режиссёр передаёт неторопливый ритм сельской жизни, её ритуальный уклад. В фильме всего два героя, практически не разговаривающие друг с другом. Они держатся друг за друга, и если не станет одного из них — погибнет и второй. Фильм поднимает онтологическую проблему человеческого существования. "Это фильм о смертности, и родился он из глубокой боли, которую я постоянно испытываю, как и все мы, приговоренные к высшей мере". Бела Тарр. Серебряный медведь (Гран-при жюри) Берлинского МКФ.
Cтрелочник Малуэн работал на морском вокзале в Дьепе. Однажды, наблюдая за поездом, он обратил внимание на человека в сером пальто. Затем он заметил силуэт на самом носу судна, прибывшего из Лондона. Человек на судне бросил на набережную чемодан, который упал прямо к ногам незнакомца в сером. Сообщники встретились и направились в самое пустынное место на набережной. Заинтригованный Малуэн, продолжая следить за ними, увидел, как человек в сером, в драке, столкнул в воду человека из Лондона, и как тот упал не выпуская чемодана из рук. Убийце не приходило в голову, что наверху, в стеклянной будке, где горит красноватый свет, сидит человек и все видит!
Эстетская драма по роману Ласло Кразнахоркаи. Длинные планы а-ля Тарковский и черно-белая эстетика. Начав с социально-реалистических семейных драм, близких к работам Джона Кассаветеса, Бела Тарр, режиссер ярчайшей кинематографической индивидуальности, переходит к более визуально стилизованной форме фильмотворчества. “Проклятие” - это его первая работа с романистом Ласло Кразнахоркаи, снятая в формально суровом стиле с длинными планами и медленными движениями камеры вдоль тусклого пейзажа, который окружает персонажей. Снятый в ч/б, "Проклятие" рассказывает историю Каррера, подавленного мужчины, влюбленного в замужнюю женщину, которая поет в местном баре “Титаник”. Певица порывает с ним, она хочет улучшить свою жизнь, мечтает стать знаменитой, в то время как сама она воплощает все надежды и мечты Каррера. Вилларски, бармен в "Титанике", предлагает Карреру контрабандную работу - перевезти некий пакет. Несмотря на отсутствие других перспектив, Каррер пытается торговаться с Вилларски. В итоге он решает предложить эту работу мужу певицы, у которого нелегкие времена. Это убирает мужа с дороги на некоторое время, но дела с певицей все равно идут не так, как Каррер планировал. Следует большой пьяный танец, в котором участвует весь город (хотя одна безумная душа предпочитает танцевать маниакально под дождем снаружи). В итоге, одна измена падает на другую, оставляя Каррера в отчаянии, отчужденного от всего человечества...
Прошедшая уже по крупнейшим фестивалям мира добротная, в традициях венгерского интеллектуального кино сделанная и вышедшая из хорошего мирового кино (Янчо, Довженко, Сокуров) притча о власти, вине интеллигенции, все знающей заранее про темные инстинкты толпы, но, тем не менее, провоцирующей эту толпу картина Бела Тарра "Гармонии Веркмейстера". Приз за лучший фильм на венгерском кинофестивале 2000г.
